Посадка. Нас встречает Санкт Петербург. Я продолжаю путь. Он проходит мимо разных городов и деревень, совсем старых и молодых: Гатчино, Никольское, Псков, Великие Луки. Я очень спешу. Главный пункт назначения - деревня Полибино.
Вот и место очень долгожданной встречи! Калитка открыта… Ждут гостей…
Братское захоронение воинов, которые сложили свои головы во время Великой Отечественной войны. Общая могила - в ней 1800 солдат. Среди них есть тот, к которому я так спешил. Это - Бахтеев Гильман Магманович.
Нахожу плиту с родной фамилией и говорю:
-Здравствуй, мой прадед! Здравствуй, мой герой!
Провожу рукой по плите. Она застыла в молчании. Какая холодная и гладкая! Плита как будто хочет мне что-то рассказать.
Кладу цветы.
-У меня есть для тебя подарок…
Я очень волнуюсь. Как преодолеть волнение? Но я же - правнук героя! Он был мужественным, сильным, храбрым!
И вот я читаю стихотворение Владимира Высоцкого:
На братских могилах не ставят крестов.
И вдовы на них не рыдают.
К ним кто-то приносит букеты цветов
И вечный огонь зажигает.
Здесь раньше вставала земля на дыбы,
А нынче - гранитные плиты.
Здесь нет ни одной персональной судьбы.
Все судьбы в единую слиты…
Тишина… Меня и мою семью окружают корреспонденты, библиотекари, которые помогли нам найти братскую могилу и вели с нами переписку. Я очень рад, что мы не одни.
В голове разные мысли.
-Прадед, я тебя ни разу не видел, но у меня много вопросов. Наверное, тебе было тяжело покидать свою большую семью, оставлять семерых детей из-за войны?
Да, а больше всего меня интересует, как тебе удалось написать письмо домой во время тех страшных боев. Мне рассказывала мама про твое письмо, в котором ты писал про черных воронов. Они летали над лесом. Их было очень много. Дома все поняли, что ты имел в виду фашистские самолеты.
Как ты погиб?
Это место необыкновенное. Братское захоронение окружают большие могучие деревья. В центре стоит памятник всем воинам, пропавшим без вести. Это - солдат с серьезным, мужественным лицом. Он охраняет покой этих мест.
Вот мы и уезжаем.
… Взлет самолета, гудящий мотор, шелест газет. За бортом синее-синее небо и белые облака.
Теперь я выполнил свой долг!
Теперь я знаю цену жизни!
Теперь я знаю, что мой прадед - без вести не пропавший!!!