Когда выпускница университета во дворе, где живет бабушка Светлана, познакомилась с челябинским бомжем, это многих удивило. Только не ее саму: мужчина искал у мусорного бака книги и журналы. Разговорились, потом Настя вынесла от бабушки кусок свежего пирога и несколько книг. А на следующий день сходила в секонд-хенд, где купила новому знакомому джинсы. Когда он взял их в руки, на лице было не удивление — скорее непонимание: зачем ты это сделала? «Захотелось вам помочь». Оказалось, что за все лето Настя была первой, кто сделал что-то хорошее для этого человека.
Настя любила бывать в Челябинске, проводила здесь все летние каникулы, когда училась в Гуманитарном университете в Москве. Подруги над ней подшучивали: все мы стараемся выбраться из провинции в столицу, там больше и чаще бывать, а ты все лето проводишь в Челябинске у бабушки. Настя отшучивалась, но на лето и Новый год всегда прилетала — это была традиция.
Так должно было случиться и в тот год. Бабушка Светлана ждала внучку 29 декабря 2008-го. Этот Новый год изменит жизнь всей семьи Белковских — и в Челябинске, и в Москве, и в других городах так сильно, что все, кто узнавал об их беде, просто не решались позвонить, чтобы поздравить с наступающими праздниками. Более черного Нового года в их жизни не было.
Утром я услышал страшный крик своей жены, она вбежала в комнату со словами: «Я получила сообщение, но не знаю, как тебе сказать, что там написано». Когда она прочитала несколько слов, в шоке был уже я: «Настенька попала в автокатастрофу. У нее ампутированы ноги. Она в коме».
«Ароматы» детства
Дедушка Владимир Белковский, о котором до сих пор с благодарностью вспоминают многие фотографы Челябинска, считая его своим учителем, был первым наставником и для Насти. Заметив ее стремление к рисованию, подкладывал трехлетней девочке бумагу и фломастеры. Но ребенок полюбил рисовать маминой косметикой. Так рисунки обретали вкус и аромат. Позднее, начав свою серию миниатюрных книжек «Душа и тело», Владимир Белковский из рисунков внучки сделает отдельный томик. Назовет его «Ароматы». Тиражом всего в пятьдесят экземпляров они разойдутся по коллекционерам книжной миниатюры.
…Научившись у бабушки Светы шить, а у дедушки — рисовать, Настя станет придумывать модели — на бумаге и в жизни. Сначала для кукол. Потом для мамы и для себя. В 11 лет примет участие в конкурсе юных модельеров, проводившемся знаменитым издательским домом «Бурда моден», и получит Гран-при. О ней будут много писать, снимет сюжет Центральное телевидение, а в одной программе Настя даст советы как одеваться самой Ирине Хакамаде, чем вызовет ее неподдельный интерес к своей персоне.
Но папа девочки, профессиональный художник Игорь Белковский, автор портретов известных артистов эстрады, театра и кино, лучше многих понимал, что хлеб художника в немалой степени зависит от везения, его нельзя планировать, и предложил дочери поступить на факультет рекламы. Его она и окончила, став сочетать полученные знания со своей страстью к дизайну и декорированию одежды. Создав свое интернет-представительство, активно включилась в работу, планов было на несколько лет…
Машина заглохла на трассе в десяти минутах езды до дома. Включив аварийные огни, Настя сидела в машине минут двадцать. Было страшно: вокруг проносились автомобили на большой скорости, ставшей обычной для транспортного кольца Москвы. Девушка решила выставить знак аварийной остановки. Она вышла, открыла багажник, достала знак, но собрать его не успела. На скорости 120 километров в час в нее врезался BMW. Сотовый телефон упал рядом. Его поднимет девушка, проезжавшая мимо трагедии, найдет в записной книжке телефон мамы, позвонит, скажет, что их дочь отвезли в больницу, что сейчас заедет за ними и отвезет туда. Скажет, что ничего страшного. Страшное мама узнает очень скоро, в больнице, и полезет на стену, даже не стараясь заглушить собственные крики. Игорь на сутки уйдет «в душевную кому», когда внутри только пустота, когда сил ни говорить, ни что-то делать нет, а голову разрывает одна мысль: произошло то, что исправить нельзя. Произошло страшное и непоправимое. Почему это произошло с ними, с их единственной дочерью?
А через несколько часов моя жена в Челябинске получит то страшное СМС.
Родителей пустили в палату к дочери на третьи сутки. В своих руках они держали ее маленькие ладошки, старались не плакать и говорили, как они ее любят и хотят, чтобы она вернулась к ним. На приборах, к которым было подключено тело девушки, линия жизни начинала дергаться, показывая, что Настя слышит и чувствует тех, кто рядом.
Настя всегда больше любила Челябинск, чем Москву. Это многим казалось странным. Может быть, это было предчувствие беды, которая случится с ней именно в Москве.
От слез — к делу
Трагедия с Настей Белковской показала тысячам людей, что они счастливы. Даже если не замечали этого раньше.
— Теперь я знаю ценность ног, — говорил мне брат Игорь, отец Насти. — Ее можно выразить определенной суммой — 80 тысяч долларов, столько в Германии стоят протезы, которые могут помочь Насте. Поэтому, когда мне кто-то начинает жаловаться на жизнь, сразу говорю: у вас есть руки и ноги, от этого одного вы должны быть счастливы.
Мама Насти Наталья Николаевна ходит в больницу как на работу, свое занятие мастера по прическам и макияжу пришлось забыть, лишив себя источника дохода. Теперь ухаживать за Настей — ее работа, правда неоплачиваемая: массировать руки и плечики, спинку, кормить, говорить с дочкой — без этого все усилия были бы напрасными.
Потребуются огромные усилия — человеческие, моральные, материальные, чтобы девушка смогла в определенном смысле вернуться к нормальной жизни.
Трудная дорога к ногам
Три месяца после выписки из реанимации Настя могла перемещаться только на коляске. Когда папа брал взрослую дочь на руки и подносил к окну квартиры на 14 этаже, Настя смотрела на идущих по улице девушек. И начинала рыдать. Просила родителей сделать ей протезы, чтобы начать самостоятельно передвигаться. Ходить. Дать возможность начать жить заново. Родители уходили в другую комнату, и слезы появлялись и у них. Пока помочь дочери они были не в силах.
В Москве могли предложить только механические протезы весом по десять килограммов каждый. Сама девушка стала весить всего 35 килограммов. Это значит, что ходить на них будет невозможно. Об этом сказали и московские врачи.
Потребовалось девять месяцев, чтобы семья смогла собрать требуемую на протезирование в Германии сумму. Многие, даже те, кто сам помогал, сомневались: вряд ли удастся собрать очень крупную для российской семьи сумму, тем более в кризис. Но с помощью знакомых, родственников, челябинских и московских СМИ такая работа велась постоянно, хотя с каждым месяцем ее результативность таяла. И когда в очередной раз перед Игорем встал вопрос «Что делать?», Владимир Винокур настойчиво посоветовал: «Иди к Кобзону».
При человеческом участии Иосифа Давыдовича Кобзона, почетного гражданина Москвы, вопрос с протезированием Насти в Германии был решен.
Протезы для Насти — электронно-гидравлический аппарат. Они могут выполнять функцию коленного сустава — сгибание-разгибание. Кстати, жителям Германии такое протезирование делают бесплатно, по обязательной медицинской страховке.
Но чуда не произошло — точнее, пользоваться протезами оказалось очень сложно. И постоянно пользоваться ими было нельзя. Нужно было их снимать, чтобы тело отдохнуло для продолжения ношения искусственных ног. И все же такие протезы — это возможность передвигаться самой хотя бы по квартире. С тростью в руке, пусть очень медленно, гулять по двору, подниматься по лестнице в подъезде…
Только через 11 месяцев Настя Белковская сделала первые шаги. А потом она появилась на обложке немецкого журнала мод. Российская модель без ног произвела сенсацию. Возможно, это были первые радостные часы после аварии. Но радость продолжалось недолго. Быстро выяснилось — дорогостоящие протезы сильно натирают, ходить в них — настоящая мука. Приступы боли, депрессия. Наталья Белковская, мама Насти, вспоминала о тех днях: «Настя говорила: «Я не хочу жить. У меня нет ног — без них я не человек».
Мама Насти вовремя поняла: не только тело дочери нужно лечить, но и душу. Она лично возила дочь на занятия и тренировки и постоянно говорила с ней — о смысле жизни, о необходимости жить — ради себя и других.
Поддержку в ее восстановлении и утверждении себя как сильной личности оказала друг семьи — Лилия Осия, которая стала готовить Настю… к чемпионату по парафитнесу в России, а затем и к чемпионату мира в Австрии. В результате Настя стала чемпионкой мира по парафитнесу, а сама Лилия Осия тоже выступила на чемпионате мира в Австрии и тоже стала чемпионкой в категории «Фитнес». Двойная победа тренера и ее подопечной.
Настя Белковская — единственная вышла на сцену без протезов и инвалидной коляски. И победила.
Новым ярким стимулом Насти к возобновлению занятий творчеством стала ее встреча с Вячеславом Зайцевым и Валентином Юдашкиным, о которой она мечтала еще с 10 лет, когда начинала рисовать, воплощать и демонстрировать модели лично на себе во время конкурса под патронажем «Бурда моден». Встреча стала новой вехой в жизни Насти. На другой же день она взяла в руки карандаш. Появилось несколько сот новых интересных рисунков, десятки рисованных коллекций, одна из которых стала основой первой настоящей Настиной коллекции. Решили назвать ее «Вернисаж. Возвращение».
Через восемь лет после трагедии
Нынешним летом наша землячка Анастасия Белковская, будучи вместе с родителями в санатории, совместила отдых с работой по показу своей дебютной коллекции «Вернисаж. Возвращение». В Евпатории ее коллекцию показали зрителям артисты театра на ходулях. А затем было участие в мероприятии «Скатерть мира» в Симферополе. В сентябре была с родителями в родном городе. Планирует показать коллекцию и в Челябинске.
И еще: стоит повторить слова, которые уже говорились в этом рассказе: как часто мы не ценим этот дар — умение и возможность самим ходить. По дому. Улице. Жизни…
