Уже потом многие будут удивляться максимальной рациональности, детальной продуманности и последовательности его сложных действий в стрессовой ситуации, не понимая, конечно, того, что это всего лишь отточенный до автоматизма устойчивый почерк настоящего профессионала, наработанный им еще в учебном центре спецназа внутренних войск.
По мнению многих, снайпер - это обычно малообщительный и неразговорчивый «тормоз», где-то даже тугодум, без ярких эмоций на лице, постоянно погруженный в какие-то свои снайперские дела. Для армейского снайпера повседневная работа начинается с того, что командир просто должен нарезать ему очередную задачу. И затем ему надо будет действовать самостоятельно. Скрытно выдвинуться к определенной точке. А вот дальше, вопреки расхожему мнению, хороший снайпер стрелять будет мало.
В основном он, замаскировавшись, к примеру, под пенек, все время производит в уме достаточно сложные математические расчеты, внимательно наблюдает и очень много думает, максимально контролируя всю ситуацию, внешне оставаясь при этом совершенно неподвижным и максимально расслабленным.
Старший брат Ильи Давид Апциаури окончил Челябинский институт физкультуры и, как и положено мужчине, тоже отслужил положенное в Российской армии. И тоже по примеру отца уверенно определился с главным делом всей своей жизни - объявил, что будет служить в уголовном розыске. Начинал сержантом - младшим инспектором в отделении по раскрытию тяжких преступлений у Вячеслава Ивановича Маскаева. В 2003 году был повышен на офицерскую должность сразу же в областное управление - рядовым опером в отдел по раскрытию тяжких и особо тяжких преступлений против личности, в особо почетный убойный отдел. На днях Давид получил очередное назначение - начальником уголовного розыска города Озерска.
* * *
Отец мальчишек Тамаз Апциаури всегда с пониманием относился к их выбору: «Мне вполне понятно их фанатичное увлечение розыском и криминалистикой. А что другого они с детства видели в своей жизни? Деловых встреч и тому подобных стрелок и терок на их горизонте никогда ведь не было. Жили мы всегда более чем скромно. Потому что честным трудом много денег, конечно же, не заработаешь. Но чем сильнее традиции, тем сильнее наш народ…»
Родился Тамаз Давидович в старинном грузинском селе Белые Воды. С детства был необычайно крупным и сильным ребенком, и поэтому никто в роду особенно и не сомневался, что он пойдет именно в своего деда Иосифа и тоже станет профессиональным борцом. Иосиф Апциаури всю свою жизнь занимался национальной грузинской борьбой чидаоба. К народным праздникам охотно нанимался к грузинским князьям и за них выступал в многочисленных борцовских турнирах. В селе деда все очень уважали.
Надо ли говорить, что и сын Иосифа Апциаури Давид тоже по всем меркам был самым настоящим мужчиной. Учил своего сына Тамаза мудро и бесхитростно: «Можно быть суровым, но справедливым надо быть всегда. Никогда не обижай слабых и всегда защищай их». Началась Великая Отечественная война, и председатель сельсовета Давид Иосифович Апциаури был сразу же призван в народное ополчение.
Его команда, состоявшая из горцев, должна была по замыслу командования успешно противодействовать горным егерям немецкого «Эдельвейса», и поэтому всю войну ополченцы провели где-то под облаками. Непрерывно тренировались в вертикальных скальных перемещениях и создавали среди ледников и лавин полноценные укрепрайоны...
Спортивной борьбой Тамаз начал заниматься рано. Во дворе сельской школы взрослые насыпали опилки. Сверху натянули сукно, и получился отличный борцовский ковер. Сельских детишек национальной борьбе учил школьный учитель физкультуры. После четвертого класса крестьянским детишкам учиться пришлось уже в школе-интернате в Телави. Могучему, как медведь, парню идеально подошла вольная борьба.
На первенстве ВЦСПС в Ашхабаде Тамаз убедительно занял первое место и стал мастером спорта СССР. В то время он всерьез полагал, что это главная победа в его жизни. Дважды по инициативе властей республики перспективному борцу давали отсрочку от призыва в армию. Хотели даже направить в спортроту в Тбилиси - пусть защищает спортивную честь Грузии. Но упертый крестьянский парень сам рвался в настоящую армию. Мечтал служить в погранвойсках КГБ СССР.
Прослужив два года во внутренних войсках МВД, Тамаз Апциаури приехал в Челябинск учиться на тренера по вольной борьбе. Учился заочно в филиале Омского института физкультуры и много работал - тренировал мальчишек на самой окраине пролетарского Ленинского района. Но вольной борьбы в Челябинске никогда не было, и ученикам самобытного грузинского мастера в те годы просто не с кем даже было соревноваться. Несколько лет Тамаз Давидович безуспешно пытался поднять вольную борьбу на Южном Урале…
Но, осознав всю тщетность своих попыток и извинившись перед своими учениками, отправился наниматься на работу в уголовный розыск.
В те годы в угро брали только самых лучших. Существовал строжайший кадровый отбор. На работу в розыск оформляли тщательно отобранные кадры по суровому партийному набору. После нескольких безуспешных попыток Тамаз Апциаури сумел наконец-то прорваться к думающим руководителям Центрального РОВД Челябинска Герману Васильеву и Валерию Замятину.
Те, пообщавшись с необычайно здоровым и суровым парнем, согласились рискнуть, но предложили большому и страшному грузинскому парню для начала поработать в инспекции по делам несовершеннолетних. А там, мол, посмотрим, справишься ли и что из тебя в результате получится.
В те годы школа-интернат № 2 создавала всю криминальную погоду в Центральном районе Челябинска. А созданная малыми детишками преступность «столичного» района, в свою очередь, обеспечивала статистическое неблагополучие всего миллионного города. А кошмарные показатели Челябинска уже, в свою очередь, прочно определяли всю область в самые проблемные регионы по разгулу уголовной преступности.
И именно мастеру спорта по трем видам борьбы Тамазу Апциаури предназначалось переломить преступность в самом ее зародыше. Он сам, наверное, не понял, как оказался на самом острие тактической стрелы. Сначала, конечно же, было очень тяжело.
* * *
Один только интернатовский малолетка Андрей Одинцев, вдруг осерчав на ментов, назло всем мог в течение только одной ночи запросто закатить с десяток дерзких краж. И весь райотдел, казалось, с нетерпением ждал, когда же Андрюша достигнет возраста наступления уголовной ответственности. А ведь были еще и другие подобные пацаны: Лекомцев, Лаптев… И вылавливали их неделями в подвалах и на чердаках.
Сильный и гордый мужчина Тамаз Апциаури детишек, конечно же, никогда не бил. Сам воспитанник школы-интерната, он хорошо понимал родственную душу беспризорников, мог часами разговаривать с ними о главном... Подружился с еще одним хорошим человеком - фанатом экстремальной педагогики челябинским подростковым наркологом-психиатром Андреем Сашенковым.
Вместе стали выявлять сотни латентных преступлений, совершенных детьми, и еще более страшных преступлений, совершенных в отношении детей. Буквально взяв за горло командиров всех уровней, добивались возбуждения уголовных дел. И тогда первой не выдержала начальница районной ИДН, в общем-то неплохая женщина. Взмолилась: «Заберите от меня Апциаури в розыск. Из-за него наш район скоро будет иметь самые худшие показатели во всем Советском Союзе».
Конечно же, такого небывалого роста преступности не могла выдержать насквозь прогнившая «палочная» система. Но хитромудрый зампоопер Центрального райотдела Валерий Замятин уже понимал, конечно же, какое золото ему досталось. И просто, осуществив заветную мечту своего подчиненного, перевел Тамаза в штат районного угро, но на линию борьбы с преступностью несовершеннолетних, естественно.
Сыщики всегда уважали Тамаза Апциаури за особую надежность и упертость в работе. На одном хлебе с водой он, как самый настоящий стоик, буквально неделями мог не прекращать начатый им розыск. А когда он серьезно так и убедительно обещал матерому вооруженному бандиту, что обязательно вытащит у него позвоночник прямо из живота, все сразу почему-то ему верили на слово…
Тамаз Апциаури заочно окончил филиал Московской академии МВД. С должности заместителя начальника районного уголовного розыска вырос до уровня начальника оперативно-сыскного отдела по тяжким и особо тяжким преступлениям ГУВД Челябинской области.
Месяцами жил в командировках, лично раскрывая наиболее сложные серийные убийства. А сыновья Тамаза Давидовича росли, по существу, без отца, но имея перед своими глазами вот такой прекрасный пример для подражания. Да и друзья у Тамаза были, конечно же, самые уникальные.
Как-то в далеком 1983 году сыщики со своими детьми решили в выходной день потренироваться и заглянуть в баньку в школе бокса «Спартак» в городском парке. Стараясь побыстрее пешком добраться до спортзала, мы, что называется, на своем горбу тащили тяжелые спортивные сумки. Каково же было наше удивление, когда мы встретили Тамаза, вальяжно идущего и посвистывающего налегке. А его сумку за ним следом из последних сил тащил маленький сынишка Давид. Именно тогда Тамаз Апциаури прочитал нам свою первую лекцию об особенностях традиционного воспитания мальчиков на Кавказе. О том, как на самом деле должны себя вести сыновья в отношении родителей. О том, что такое сыновний долг и что такое настоящая семья…
Конечно же, полный сил и здоровья Тамаз Апциаури вполне мог еще послужить в уголовном розыске не один год. Но он всегда был необычайно принципиальным и ответственным человеком. Поэтому, когда наступил август 2002 года и народными избранниками была принята новая и достаточно сомнительная редакция Уголовно-процессуального кодекса России, Тамаз, как честный опер, сделал для себя огорчительный вывод о том, что с таким законом бороться с уголовной преступностью он больше эффективно не сможет. И это тоже был поступок настоящего мужчины.
